15天凉透一个网红！平台“周而复始”式收割，至少能玩4万年！

今日新闻 2025年10月10日 19:46 0 aa

在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

编辑：欣阅

流量这东西，来得快，去得也快。前段时间那位“国庆鸡排哥”就是个活生生的例子。刚开始那几天，全网都在刷他，火得一塌糊涂。可也就十来天吧，风向就全变了。

网上骂声一片，说他“室外还装空调”，嘲讽他“下一步就该直播带货了”，还有人酸溜溜地讲“这波钱算赚够了”。这种事儿其实不新鲜，从“有才哥”到“拉面哥”，剧本都差不多，都是一阵风刮过，然后迅速被遗忘。

一个热点凉了，马上就会有下一个补上。“麻花哥”、“扁担姐”什么的，总有人能接上这根爆火的接力棒。

这背后哪有什么玄学，说白了就是钱在驱动。

其实，那些一夜成名的草根，更像被平台选中的“流量产品”。平台才是那个真正的操盘手，它需要不断推出新人新事来留住用户，巩固自己的“钱袋子”。

捧红一个素人，对平台来说是笔划算的买卖，成本低，收益高。它们心里门儿清，这种靠体力活出圈的网红，比如“鸡排哥”，累都累死了，精神状态跟不上，根本没法持续输出好内容，所以压根就没打算长捧。

所以你看，网红的生命周期是越来越短了。“郭有才”好歹还撑了快一个月，“鸡排哥”这里，十几天大家就看腻了。平台这么做的长期目标很明确，就是给无数普通人制造一种“下一个可能是我”的期待感，吸引更多人进来玩，为平台添砖加瓦。

说到底，谁能火，谁不火，什么时候火，什么时候凉，这选择权压根就不在网红自己手里。他们更像是平台签下的一份短期租赁合同，到期了，流量自然就被收回。

站在网红自己的角度，抓住这千载难逢的机会赶紧变现，这选择没毛病，可以说是最理性的决策了。毕竟谁都知道，这阵风刮不了几天。

于是，我们看到他们迅速开通短视频账号，马不停蹄地开始直播。这种行为，又恰好迎合了当下社会一种普遍的短期主义心态。

当变现的冲动走到极致，就容易变味儿。草根网红急着赚钱的样子，很快就会引起大众反感。而那些已经功成名就的头部大V，则容易走上另一条危险的路——炫富。

张雪峰号称要“至少捐5000万”，蓝战非说自己“年赚九位数”，这种话一出来，直接就刺激到了普通人的神经。这种与大众生活的巨大落差，成了一种原罪，以前的大LOGO、白冰，不都是这么翻车的吗？

还有些网红，红了之后就飘了，心态完全失衡。看不起粉丝，觉得“买不起就别问”，忘了自己当初也是个普通人。这种傲慢，加上为了博流量初期刻意制造的行业对立，在粉丝量滚雪球之后，就成了引爆自己的炸药。

平台可不会惯着他们。谢孟伟被封，张雪峰和蓝战非被限流，都是平台在“杀鸡儆猴”。这些大V总有个误区，以为流量可以凌驾于规则之上，结果呢，人没了，号也没了。

当然，也有清醒的。你看华农兄弟，千万粉丝，每天拍的还是农村那些朴实的东西，不炫耀，不搞事，评论区一片和谐。他们心里有数，知道自己的成功离不开大家的支持，这份敬畏心，是他们能走得远的关键。

还有三只羊，出了问题，二话不说，立马道歉、赔偿，反而赢得了更好的口碑。这就是把用户放在第一位，建立的是长期信任。

聪明的人已经不把鸡蛋放在一个篮子里了。他们开始搞矩阵布局，像张雪峰的公司，他主号受影响，旗下别的号照样运转。东方甄选也是，董宇辉事件后，迅速铺开了好几个不同品类的账号，有效分散了风险。

这其实就是一场从个人冒险的“游击队”，向系统化运营的“正规军”的转变。

现在的网红圈子，其实挺分裂的。一边是平台监管越来越严，算法风控不断加码，让从业者普遍缺乏安全感。另一边，为了出头，炫富、搞事、蹭流量的投机行为还是层出不穷。

一些人开始学着低调务实，另一些人依旧高调张扬，而更多的新人，还在做着一夜爆红的美梦。粉丝们也越来越不好糊弄了，不再轻易容忍那些高高在上的网红。

在这个复杂的生态里，无论是被算法选中的幸运儿，还是已经站在金字塔尖的掌门人，想把这碗饭吃得久一点，最终还是得回归到最基本的东西：踏踏实实做事，真心实意感恩用户，老老实实敬畏规则。

发表评论